4月4日。午前4時。

ぱっくりと割れた隙間からその身を零れ落としながら、
物言わぬ脳みそは朝を待ち続けていた。

4月2日。午後4時。

コンコン。
病室にノックの音が響く。
その数秒後、恐る恐ると言った様子でドアは開かれた。

憂「お姉ちゃん。体調の方はどう？」

ドアの隙間から身を滑り込ませ、憂が姉である唯へと声をかける。
ほんの六畳ほどの個室は、壁もカーテンもシーツも全てが真っ白で、
それらが大きな窓から差し込む西日を反射させていて、眩しいくらいだった。

ワロタ

期待してる

憂「……」

ベッドの上で上体を起こし、こちらに背を向け、
電源の入っていないテレビをぼんやりと眺めている唯の反応を、
憂は根気強く待っていた。

憂「……」

焦っちゃダメだ。憂は自分に言い聞かせる。

しかし、こうして、変わってしまった姉を目の当たりにすると、
どうしても思い出してしまう。

あの日の”事故”のことを。

優一って誰？

ピンク色のパジャマを着た唯の上体が、ゆっくりとこちらへ向けて回り始める。
まるで、ゼンマイの切れかかった機械仕掛けの人形のような、緩慢な動きだ。

焦点の合っていない瞳が憂を少し通り過ぎたところで、唯は体の向きを固定させる。

唯「憂ー。来てたんなら声かけてよー」

憂「ごめんね、お姉ちゃん。起こしたらいけないと思って」

無理に笑顔を作った憂の言葉に、唯は首を傾げた。

唯「私、寝てないよ？　今だってずっとテレビ見てて」

背後を指さしながら、先程とは打って変わって素早く上体を回転させた唯は、
途中で言葉を止めた。

憂「……」

そして、何も映っていない真っ黒な画面を十数秒ほど眺め、
そのまま視線を戻すこともなく、憂へと疑問を投げる。

唯「あれえ……。憂、テレビ消した？」

面白い

憂「……カードの度数が、切れちゃったんじゃないかな」

この病院では、通常の病室と違って、個室のテレビはカードなど無くとも見ることができる。
しかし、憂は姉に対して嘘をついていた。

唯「そっかぁ。……憂、悪いんだけど、後でカード買ってきてもらえる？
　テレビでも見てないと、退屈で退屈で死んじゃいそうなんだよぉ」

憂「うん。分かったよ、お姉ちゃん」

うんざりとした様子を気取られないように、憂は努めて明るくそう言った。
実は、以前にも似たようなことが何度かあって、困ったことがあったのだ。

その時は『最初からテレビなんてついてなかったよ』とか、
『お姉ちゃんと話したいから私が消したんだよ』とか、

憂もこんな風に答えていた。それに対して、唯は突然怒りをあらわにしたのだった。

『憂！　何言ってるの！？　私は今まで見てたんだよ！？』
『勝手なことしないで！　ここは私の部屋なのに！』

狂ったように暴れる姉をなだめる方法が思いつかず、
憂は嘘をつくことに決めたのだった。
どうせ、リモコンの使い方も分からないのだろうから。
憂はそう考えていた。

憂「じゃあ、私はそろそろ帰るね」

1時間ほど他愛のない話をした後、憂はそう切り出した。
（もっとも、会話をしている時間よりも、唯が沈黙していた時間の方が圧倒的に長かったが）

唯「あ、そうだ」

相変わらず、焦点の合っていない瞳を上の方へと向けながら、
何かを思いついたように唯が手を打った。

唯「さっきね、律ちゃん達が来た時に、おいしそうなお菓子を置いていったんだけど」

その言葉に、憂の心臓が大きく跳ねた。
反射的に胸に手を当て、苦しげに呻く。

――お姉ちゃん。律さん達は、もう……。

唯「あっれぇ。おっかしいなぁ」

そんな憂の様子には目もくれず、
唯はサイドテーブルの引き出しや戸棚をガサゴソと漁っている。
しばらくして、探すのを諦めた唯は顔を上げ、困ったように笑った。

唯「憂ごめんねぇ。どうしても見つからないや」

りっちゃん達どうなったんだよ

4月2日。午後5時半。

憂は病室を出ると、足早に病院を後にした。
姉や、姉の友人たちのことを思うと、今にも泣き出してしまいそうだったためである。

憂「……」

陰鬱に沈み込んだ気持ちがそうさせるのか、
ここへ来る時よりも重くなった体を引きずるように、憂はノロノロと家路につく。

冬に比べれば日が長くなったとは言っても、
この時間になるともう太陽もその役目を終えようとしていて、
夜の足音がそろりそろりと近づいてきていた。
ひんやりとした春風が、頬を撫でつける。

ふと、憂は立ち止まり、顔を上げた。
電球が切れかかっているのか、等間隔に並んだ街灯のひとつがしきりに明滅を繰り返している。

――ああ、あの時もそうだったな。

憂は思い出した。

――律さんの運転する車が突っ込んで、真ん中より下部分がひしゃげた街灯も、
こんな風にチカチカとみんなを照らしていたっけな。

なんだこれレベルたけぇな

小説みたいな

10月5日。午後4時。

唯「すっごーい！　律ちゃん、車の免許取ったの！？」

律「おう！　いいだろー？」

紬「いいなぁ、律ちゃん」

澪「こ、怖くないのか？　運転とか」

律「なんだー？　澪ちゅわんは怖がりですなー」

澪「わ、私はだな。律、お前のことを心配して」

唯「澪ちゃんは律ちゃんのこと大好きだねぇ」

澪「な、な、な……」

律「平気だよ。オートマ限定だし、あんなのおもちゃみたいなもんだ。
　走らないようにドラム叩く方がよっぽど難しいぜ」

はよ

読みやすい

梓「律先輩！」

律「ん？　どうした梓。目ぇキラキラさせて」

梓「私、ドライブ行きたいです！」

唯「あー！　いいね、いいねぇ！　今度の連休にでも、みんなでどこか行こうよぉ！」

紬「私も賛成！」

律「じゃあ親父に車借りないとだなあ」

澪「……」

律「澪は行かないのか？」

澪「……く」

律「んん？」

澪「……私も行く」

去年の話になったのか

面白い

10月10日。午前10時。

律「ひゃっほーい！」

紬「ちょ、ちょっと律ちゃん！　飛ばし過ぎよ！」

澪「ひぃぃ……」

律「ムギ、固いこと言うなって！　高速なんて飛ばしてナンボだろ」

唯「そうだよぉ。あ、律ちゃん！　あの黒い車抜かそう！」

律「オーケー！　私のドライビングテクしっかり見とけよ！」

澪「降ろして降ろして降ろして降ろしてぇ……」

紬「もう……」

律「いえーい！」

梓「かっこいい……」

この時期にあってるな

戦犯 律

10月10日。午後12時。

澪「この馬鹿律！　なんであんなに危険なことをするんだ！」

律「な、なんだよ。サービスエリア来た途端元気になりやがってよお」

紬「澪ちゃんの言う通りよぉ……。さすがに160キロは出し過ぎじゃない……？」

唯「まだまだだよ！　黒い車に追いつけなかったし！」

梓「そうです！　まだ行けますよ！」

澪「二人も煽るようなことを言うな！　交通法規を守らずに事故起こしたら、
　誰も同情なんてしてくれないんだぞ！」

律「澪ちゅわんは頭が固いでちゅねぇ」

澪「なんだとっ！」

紬「コンパクトカーであの速度はさすがに自殺行為よ……」

10月10日。午後4時。

澪「はぁ……。ようやく帰れるのか……」

律「……」

紬「律ちゃん大丈夫？　半日も一人で運転したから、さすがに疲れたんじゃないかしら」

律「疲れたけど……、私以外に運転できるやついないしな」

唯「私、代わろうか！？」

梓「私も運転してみたいです！」

澪「馬鹿！　やめろ！」

唯「う……、冗談なのに……」

梓「す、すいません」

律「……お前ら少し黙ってろ。気が散る」

不幸にも黒塗りの高級車に追突してしまう・・・

10月10日。午後5時半。

澪「高速降りたからもう安心だな」

紬「律ちゃん、適当なところで降ろしてくれて平気よ。
　私達、電車で帰るから」

律「……いいよ。全員家まで送る」

梓「ここからだと唯先輩の家が一番近いですかね。
　ちょうど助手席にいるんだし、ナビしてあげたらいいんじゃないでしょうか」

唯「あ、じゃあそこの信号右ね」

律「……無理。今左車線いるし」

唯「なんでよー。ケチー」

律「……」

紬「律ちゃん。イライラしないで、落ち着いてね……？」

紫煙

唯「えっとぉ、それでぇ」

律「もうナビはいい。なんとなく道に見覚えあるから」

梓「わっ！？」

澪「な……。おい律！　なんでアクセル踏み込んで……」

律「うっせぇ。どうせ人なんて通らねぇだろ」

紬「ちょっと……、ここ住宅街よ！？」

唯「きゃっほー！」

律「さっさとお前ら送って、早く家に帰りたいんだよ。私は」

紬「危……っ！　危ないわよ！　律ちゃん！」

律「……」

これは神スレの伊予柑

なんだこの律の初心者リアリティｗｗｗ

澪「律！　いい加減にしろ！」

律「なんだよ！　触るな！　放せ！」

梓「わわわわわ……」

紬「律ちゃん！　前見て！　澪ちゃんも律ちゃんから手を放して！」

澪「だってこいつが……」

律「こっちは運転中なんだぞ！？　いいから放せよ！」

唯「わああああああーーー！　まえー！！！　前ーーーー！！！！！！！」

律「あ……っ。うおお……っ！？」

紬「きゃあああああああああああっ！！！！！」

律「……っ！」

(あれ？ジャクリーンかよって書き込もうと思ったのに)

やってしまいましたねえ

この澪

4月2日。午後6時半。

どれだけ時間が過ぎただろうか。
ほんのりと明るかった空も、完全に夜の闇へと落ちている。

薄ぼんやりとした頭の中を占めている、嫌な思い出を断ち切るように、憂は首を軽く横に振った。
意を決したように、再びのそのそと歩き始める。

あの時、外から聞こえたただならぬ激しい物音に、憂は弾かれたように家を飛び出した。

そこで見たものは、原型を留めないほどに大破した車と、ひしゃげた街灯。
そして、血塗れで動かないみんなの姿。

なんでこんな描写がリアルなんだよ

やっぱりむぎちゃん以外クソだな
デコカスは許さん

憂が慌てて救急車を呼んでいる間に、
比較的軽症だった紬と梓の二人は、自力で車の後部座席から這い出してきた。
運転席に座っている律も、痛みで動けないだけで、意識はあるようだった。

しかし、真に憂が案じていたのは残りの二人。
フロントガラスを突き破り、車外に投げ出されている唯と澪のことだった。
服があちこち破け、血塗れで、死んだように動かない二人の姿を、
倒れかかった街灯が、頼りない明かりでチカチカと照らしていた。

生きてしまった律が可哀想すぎる

10月10日。午後6時半。

憂「大丈夫ですか！？　二人とも……」

紬「私は、平気だけど……。みんなが……」

梓「ゆ、唯先輩……。み、みお……」

憂「触らないで！」

梓「ひっ……！」

憂「お姉ちゃんも、澪さんも、頭を打っているかも知れないから……。
　下手に動かさない方が、いいと思う」

梓「憂……、ごめん……」

憂「ううん。私の方こそ怒鳴ってごめん。
　もうすぐ救急車が来るから、それまではそっとしておこう」

むぎちゃん生きてたのかよかった

紬「ねえ、憂ちゃん。梓ちゃん」

憂「なんでしょうか」

梓「？　なんですか？」

紬「あれって……、何かしら」

憂「あれ？　あれとは……」

梓「……！」

紬「唯ちゃんの、頭から出てるの……」

憂「お姉ちゃんっ！」

梓「ダメだよ！　憂！」

憂「放して……。放してよおっ！　お姉ちゃんが……！　お姉ちゃんがぁ……っ！」

梓「動かしたらダメなんでしょ！？　救急車が来るのを待たないと……！」

こわいよお

このスレが気になって筋トレできねぇ

4月2日。午後8時。

憂は気付くと、電気もつけていない自室の隅で一人、背中を丸めていた。
どうやら、記憶を辿っているうちに、いつのまにか家に帰っていたらしい。

憂「あー……。あー、あー」

意識的に声を出すことによって、憂は現実の世界に無理やり自分を引き戻した。
もやがかかったような頭の中が覚醒するにつれ、
まるで、思い出そうとしても思い出せない夢から覚めたばかりのような、妙な喪失感に襲われる。

憂「……喉、渇いたな」

時間の感覚もはっきりしないまま憂は立ち上がると、
喉の渇きを癒すため、キッチンのある階下へと降りていった。

すげえ